[ VIQR ]

Hoài Trâm

Tr¶i t¶ m¶ sáng, m÷i ng߶i ðang d¡m chìm trong gi¤c ngü ngon lành nh¤t cüa ðêm. M© tôi là ng߶i thÑc d§y s¾m nh¤t nhà. Tµi nghi®p cho m© mµt mình lam lû dß¾i bªp. M© làm không có mµt tiªng ðµng tÕi m© sþ các con thÑc d§y s¾m không t¯t. M© loay hoay mµt mình mà không than phi«n m®t nh÷c, lo n¤u cho các con miªng ån bu±i sáng ð¬ cho k¸p ði h÷c không thôi lÕnh.

Nhà có nåm ng߶i con; tôi là ng߶i ch¸ l¾n nh¤t nhà nhßng có l¨ còn nhö nên m© tôi không mu¯n tôi phäi m¤t sÑc. CÑ ngày này lÕi ngày qua m© vçn nhß v§y. Thêm vào ðó nhà tôi có mµt cån ti®m không l¾n l¡m cûng có l¨ phäi ðªn ðó s¾m ð¬ m· cØa cho ðúng gi¶ tÕi nhà · xa quá. Thª là m© phäi là ng߶i ch¸u khó nh§n l¤y trách nhi®m mà không ai phân công. Có m¤y l¥n m© ra ði mà không c¥m lòng tÕi sþ các con làm biªng không ån sáng r°i ði ðói nhß v§y. Có lúc m© ng°i ðó ð¬ nhìn các con ån ho£c d£n ði d£n lÕi nhi«u l¥n, "Phäi ån nhe các con". M© vçn không yên tâm sþ các con bö quên nên m© cÑ phone hoài. Tiªng phone làm các con bñc mình và th¤y m© sao nhi«u chuy®n. Tiªng cüa m© và hình bóng cüa m© xa d¥n, r°i bö quên t¤t cä công lao cüa m©. Cä ngày · tr߶ng m© cÑ nghî r¢ng ch¡c có l¨ các con ðã ð¥y ðü no bøng ð¬ cùng vào h÷c v¾i chúng bÕn.

M© ði làm v« s¾m, v×a ðói bøng v×a m®t mu¯n ngü mµt gi¤c nhßng không ai hi¬u ðßþc các con mình không ån gì mà lÕi ði h÷c. M© th§t bâng khuâng và ðau lòng h½n, m© vµi vàng n¤u c½m cho k¸p các con tan h÷c v« ån.

Các con v« ðªn nhà, nß¾c m¡t m© rßng rßng, - TÕi sao m© có nß¾c m¡t · trên m£t?
- Các con ðªn ðây thay áo qu¥n r°i ra ðây m© l¤y c½m cho ån.
- M© ån chßa?
- Chßa, m© chï mu¯n các con ån no là m© cûng no luôn ðó. Các con ån xong nh¾ làm v® sinh sÕch s¨, r°i m© có chuy®n mu¯n nói v¾i các con.

Chúng tôi th§t ng½ ngác trong sñ lo ngÕi không biªt m© s¨ có chuy®n gì ð¬ nói v¾i mình. Chúng tôi ng°i ngay ng¡n r°i nghe m© nói chuy®n. M© höi:
- Sao các con h°i sáng không ån sáng ð¬ ði h÷c?
- DÕ, thßa m©, tÕi con không mu¯n ån. TÕi con nghî không c¥n ån sáng.
- Các con có biªt công lao cüa m© không? Hãy thß½ng m© dù không mu¯n ån cûng phäi ån. Các con có biªt ti l²i l¡m không?

Nß¾c m¡t m© chäy dài trên gò má cao nhô lên tÕi m© th¤y ¯m quá. M© lo l¡ng cho chúng tôi r¤t nhi«u, ba không bao gi¶ höi ðªn chúng tôi nên tình cäm ð¯i v¾i ba chúng tôi không m¤y gì quan tâm t¾i. M© khóc nÑc n· và nói r¢ng các con có biªt m© kh± l¡m không? Th¤y con ng߶i cüa m© có phäi ¯m ði nhi«u l¡m không? Sao các con không hi¬u cho m©? R°i m© ði t×ng ðÑa mµt r°i höi con có thß½ng m© không? T¤t cä chúng tôi ð«u nói v¾i m©, "DÕ thß½ng, thß½ng m© nhi«u l¡m".

Tôi vçn biªt m© kh± nhi«u v« ba và cä chúng tôi, m© lo sþ không ai chåm sóc, và h½n næa chúng tôi sinh ra và l¾n lên · ðây có hi¬u ðßþc lòng m© thß½ng con r¤t nhi«u không. Tôi ng°i ðó, không nói mµt l¶i gì nhßng trong lòng lÕi khó ch¸u mu¯n ôm m© vào lòng và nói chúng con r¤t cäm ½n m© dù b¤t cÑ ði«u gì xäy ðªn v¾i m© chúng con cûng · bên cÕnh m©.

M© và tôi sung sß¾ng nói chuy®n r¤t vui có l¨ khuôn m£t bu°n kh± cüa m© ðã trôi ði xa r°i. Chï còn lÕi khuôn m£t hi«n t× cüa m© hi®n lên. Tôi chï mu¯n s¯ng bên vòng tay cüa m© mãi và hi¬u thª nào mà m© thß½ng con nhi«u nhß v§y. Ðôi m¡t m© nhß ðang c¥u nguy®n cho chúng tôi. Tôi th§t hãnh di®n có mµt ng߶i m© t¯t · trong trái tim cüa tôi. Cä nhà vui vë nhßng thiªu hình bóng ba. Con th¥m cäm ½n và thß½ng m© nhi«u.